أرشيفات سبتمبر 2025

حين تضيق الحروف الثمانية والعشرون عن حمل وجعنا… لا يبقى إلا تنهيدة ثقيلة… لكن في غزة، حتى التنهيدة تحتاج تصريحًا لتخرج، حتى الدموع تُوأد قبل أن تسقط، وحتى القلوب تُحاصر…

أيُّ زمن هذا الذي نعيشه هنا في غزة أرض العجائب؟ تشتري حطبًا لتشعل نارًا تطبخ عليها طعامًا متواضعًا… ليست رفاهية أو رحلة تخييم… بل لأن الغاز انقطع والكهرباء غابت… ثم…

غزة… ليست مدينةً محاصرة فحسب، بل مقبرةٌ لأحلام الكبار والصغار. في أزقتها الضيقة… وتحت حطام المباني… وبين الدخان المتصاعد… ضاعت ألعاب الأطفال وباتت حقيبة المدرسة رمزاً للنزوح أكثر من الدراسة!…

وزيرة الداخلية في دولة جنوب السودان، أنجلينا جاني تيني، وصفت أهالي غزة بأنهم “نفايات بشرية” من غزة التي باركها الله واصطفى من أهلها الشهداء والصابرين، نؤكد أنّ كرامة الإنسان لا…

في هذا الحرّ الشديد… حيث تتوهج الأرض تحت الأقدام… يعيش أهل الخيام نهاراتٍ طويلة كأنها لا تنتهي. أقمشة رقيقة، مهترئة الأطراف، تتدلى فوق رؤوسهم فلا تصدُّ حرًّا ولا تمنع لهيبًا……

غزّة… غرفة انتظار لا نعرف متى تُغلق أبوابها علينا… ولا متى تخطفنا يد الغياب من بين أحبّتنا. نجلس كأننا على قائمة لا نعرف ترتيبها… نتبادل النظرات … ونسأل في صمت:…

وإن غاب صوت الحق، لن يغيب صداه… قد يرحل أصحاب الكلمة الحرة بأجسادهم، لكن أرواحهم تبقى تحرس الحقيقة، وتغرسها في قلوبنا. هم الذين حملوا أمانة الموقف … وكتبوا بدمهم قبل…

نحن في غزة … كالقطع الصغيرة في الصف الأول من المعركة على رقعة الشطرنج! لسنا ملوكًا ولا وزراء … نحن صغار الرقعة … نُدفع إلى الأمام قبل الجميع … ونُترك…

ذاتَ مجدٍ … كنا أهل عزّ وكرم … موائدُنا عامرة … وقلوبُنا أوسعُ من الجوع… لم نكن نعرف طعم التوسُّل … ولا كنا نحسب عدد ملاعق السُكّر في كوب الشاي.…

ملفات محذوفة من الحياة في غزة ملف 43 – عدالة التوزيع بين أجنحتها … تختفي العدالة وتبقى الحاجة على الأرض.… هي لا تُسقط عدلًا … بل تُسقِط خيبةً مغلّفة بطائرات.…